^{攝影：Eric Hong @ Moon 9 Image}

有人說人生有兩種顏色，中年之前是紅色，常常收到舊同學和好朋友的結婚喜帖；中年之後是白色，開始奔赴靈堂跟長輩或同輩話別。沒有想到有一天會在劇場的舞台上，看到一齣結合這兩種顏色及其象徵含義的舞蹈，那是由梅卓燕編舞、陳建文共同演出的《囍—紅色的承諾》，場刊說要「從婚嫁習俗反思誠信與承諾」，卻從女子的婚嫁命運延伸一個城市的身世。舞台上的梅卓燕有兩套衣服，開頭是一襲上衣下裳的白色婚紗，後來換上中式的紅色裙褂，然而，白色在西式是禮服，在華人的傳統卻是喪服，「婚禮作為喪禮」由是貫串整個演出，並且牽引喜慶與死亡、承諾與暴力等雙重意義，這是一個逆反「儀典」（ritual）的故事，同時也是一個時代的「寓言」（allegory）。

美國表演論者謝喜納（Richard Schechner）指出儀式或典禮是一種集體記憶的行動，協助我們處理生活困境的過渡、矛盾的關係，以及日常規範被等級制度和慾望所暴力干預的狀況，通過一系列象徵系統的實踐，讓人進入新的階段。以「婚禮」來說，是踏入成人、承擔責任和開拓生命的儀式，但在《囍》的主題探索上，梅卓燕從傳統「盲婚啞嫁」說起，在父母之命、媒妁之言的強制下，女子被迫嫁入陌生的家、面對從未見面的男人，當中的恐懼與焦慮化成滿台鬼影幢幢的意象。《囍》有三條敘述主線，彼此互相扣連，第一是「圍村哭嫁」，編舞擷取1960年代的哭嫁儀式，將眾姐妹圍著新娘哭別的大床化成暴力的場所，被送往洞房的女子為了傳宗接代的任務，迎接陌生男子仿若強暴的交合。舞台上安放一張彈床，從上面落下一堆艷紅的布條，梅卓燕坐在上面抱著紅布彈跳，形構動盪不安的肢體，發出不成聲調的吟唱，性與暴力以非常血腥的視覺感官陳述，然後燈光突然轉藍，紅色的血海變成黑色的布幔，詭異地呈現了死亡的陰影，作為喜慶的紅色釋放危險的訊號，是掠奪女子貞潔、青春和生命的元兇，卻無由反抗。

第二是「廣東婚禮」，現實職業也是男大妗的陳建文將婚嫁的習俗以戲劇的形式呈現，依然是那些「花合歡，花合抱」、「燒著對龍鳳燭，翻起個姻緣簿」和「飲過新人茶，富貴又榮華」等道喜辭，卻加入震音、拉長或截斷的敘述、古怪而滑稽的語調、或扭著拉丁舞步的身段，帶出反諷的意味，質疑喜慶的祝賀是否真的能夠兌現幸福的承諾？還是漸漸已成慣性的習套與陳腔？在「過大禮」的環節，陳建文甚至將傳統的龍鳳燭、禮餅、椰子、海味、糖果、茶葉等吉祥物，換置為掃把、垃圾鏟、滅火筒、塑膠鎖鏈、人造花等日常用品，既詼諧諷喻又充滿陌生化的效果，現場一片笑聲。第三是粵劇《帝女花》的互文，截取〈香劫〉和〈香夭〉兩場的唱詞，像「將柳蔭當做芙蓉帳，明朝駙馬看新娘」、「飄飄鸞鳳帶，盡變喚魂幡」，任白淒美的歌音瀰漫整個劇院。唐滌生這個經典劇目本來就是亂世姻緣的故事，男女主角賜婚之時是國破家亡之日，二人花燭成婚之夜卻要殉國殉情而身亡，《囍》的刻意引用，正是確認和深化了「婚禮即喪禮」的換喻。

所謂「寓言」就是一種虛構書寫，表層有一個敘述線路，內層卻指向隱藏的意念和題旨，關乎歷史、倫理、哲學或宗教的範疇，通過現實的模仿行動展示形而上的詩意與情感。《囍》的寓言也是通過表層的世俗婚禮儀式，暗藏兩個深層結構，第一就是上面論述的女性命運與婚姻體制的暴烈，而第二層展現在城市的消亡，在「梳不順的紊亂」一場中，陳建文rap出由岑偉宗填詞的歌謠，內容從「一梳梳到尾」開始，二十五個梳頭動作梳到香港「後九七」的歷史與社會變化，像洗淨太平地、沙士後會無期、亞視永恆王維基、北上開新戲、放咗數碼港、買座海鮮舫、安心出行睇醫生等等，將劇場的聲光推入深層的寓意，借婚禮的儀典思考城市的命脈。不錯，婚姻是一種契約，城市的生存何嘗不是，舞台上一個女子嫁給一個男人，也可以是一個城市改朝換代的際遇──是盲婚啞嫁還是兩情相悅？是自由戀愛還是父母之命？是彼此承諾還是推卸責任？是信守一生還是出爾反爾？是互相尊重還是卑躬屈膝？是和諧相處還是暴力對待？

《囍》是一齣沒有新郎的婚禮，新郎到底在哪裏？隱身的新郎到底是誰？披著紅巾的女子，敬茶如拜祭、留髮如斷頭，一步一驚恐，背景響起的「啲打」嗩吶，剎那分辨不清到底是迎嫁的喜樂？還是送殯的哀悼！

^{引用書目：}

• ^{Schechner, Richard. Performance Studies: An Introduction. New York & London: Routledge, 2nd Edition. 2002.}
• ^{Preminger, Alex ed. Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics. New Jersey: Princeton UP, Enlarged Edition.}

^{原刊香港：《號外》，2023年6月號}